Una tribu.

Il testo del mio intervento alla fiera del libro di Francoforte.

Siamo qui per celebrare i libri.

Alcuni di noi scrivono libri, alcuni pubblicano libri, alcuni fanno editing
sui libri, la maggior parte di noi qui legge libri.

| libri rappresentano il nostro lavoro, una fonte di reddito, o semplicemente
svago. Ma i libri, ovviamente, sono molto di piu.

| libri —fin dall'alba della civilta— sono il luogo dove si presentano le
idee, dove le si trovano, il modo in cui si diffondono.

‘Idee’ probabilmente non ¢ la parola giusta, qui.

E molto piu di ‘idee’ cid che trasmettono i libri. Trasmettono modi di
pensare, letture della realta, ideali, narrazioni, sogni, inclusi quei tipi di
sogni che creano la realta.

Noi esseri umani viviamo in un mondo di narrazioni, entita artificiali,
come leggi, paesi, istituzioni, sistemi di credenze... € questi ‘mondi di
parole’ —che sono il nostro habitat naturale — vengono costantemente
modificati dai libri.

| grandi libri (plurale) hanno creato la civilta (singolare).

Dai Veda, a Kant. Da Genji a Karamazov, i libri ci hanno insegnato come
pensare alla realta. Ma non sono solo i grandi libri del passato, é anche

ogni piccolo libro, e tutti i libri del presente, che continuano a ridisegnare
la nostra realta.

Leggiamo... Da Topolino a Noam Chomsky, lo spazio di cio che é
possibile cambia attorno a noi.

lo ho scritto di scienza. Ho scritto proprio di come la scienza cambi la
nostra visione del mondo.



Ma tutti i libri fanno questo. La nostra lettura della realta evolve ogni
giorno, grazie ai libri,

E per questo, i libri guidano le nostre azioni, determinano il nostro destino.

*

Credo che questa consapevolezza dovrebbe darci —a noi che siamo nel
campo dei libri— un profondo senso di responsabilita.

Ogni libro € un mattone nella costruzione del futuro.

Ogai, il destino di ciascuno di noi € il destino di tutti noi. Le sfide che
affrontiamo, le affrontiamo insieme, attorno a questo piccolo pianeta che
rotola nello spazio.

Questo ci rende tutti, attorno al globo, membri di una singola comunita di

destino. Le tribu umane (plurale) sono ora una singola tribu (singolare): la
tribil umana. E verso questa singola tribt umana, con un destino comune,

che credo dobbiamo riconoscere la nostra responsabilita.

Il mondo sta affrontando delle sfide. Una crisi ecologica,
drammaticamente reale. Una crescente, e mai vista, concentrazione di
ricchezza: la poverta estrema ha ricominciato a crescere — abbiamo cibo
In abbondanza e centinaia di milioni di noi non hanno abbastanza da
mangiare.

Peggio di tutto, la belligeranza sta aumentando. Lo vediamo ogni giorno
nelle notizie. La spesa militare sta aumentando vertiginosamente. Noi,
idioti esseri umani, sprechiamo una quantita colossale di risorse per
costruire armi e usarle, generando immenso dolore per milioni, oggi,
proprio ora, in Europa Orientale, Medio Oriente, Africa, e in molti altri
luoghi a venire. Perché? La risposta caritatevole e che siamo stupidi. La
risposta meno caritatevole e che in questo modo alcuni di noi, forse
addirittura molto vicini a noi, diventano piu ricchi.



E inoltre, come se non fosse abbastanza, la follia della catastrofe nucleare
e incombente, ogni giorno piu vicina.

Alcuni decenni fa, nel pieno della Guerra Fredda, I'Unione Sovietica e gli
Stati Uniti, nonostante le differenze ideologiche, hanno concordato di
ridurre il numero totale delle loro testate nucleari di quasi il 90%, molto
saggiamente. Oggi, molto stupidamente, stiamo facendo il contrario:
stiamo costruendo furiosamente nuovi missili nucleari in grande numero e
dispiegandoli di nuovo ovungue, incluso, purtroppo, in questo paese, che
un tempo era saggio.

Invece di cercare modi per lavorare insieme, affrontando i problemi
comuni, invece di negoziare i malintesi, invece di cercare punti di
equilibrio, consumiamo le nostre energie cercando di sopraffarci a vicenda,
per rendere il nostro gruppo, il nostro gruppo di paesi, piu dominante, piu
potente. Vogliamo schiacciare i nemici percepiti. Vincere. Ciechi al fatto
che coloro che chiamiamo nostri nemici sono proprio gli amici con cui
dovremmo lavorare per il bene comune.

Ci incolpiamo I'un l'altro. Guardiamo la pagliuzza negli occhi degli altri e
ignoriamo la trave nei nostri. E ci massacrano a vicenda.

Diciamo che combattiamo perché siamo diversi, abbiamo valori diversi. E
una menzogna. Combattiamo perché siamo simili, non perché siamo
diversi. A causa della brama di potere, dominazione, ricchezza, privilegio.

E poi, sporchiamo i nostri migliori valori —come la democrazia, la
liberta— utilizzandoli come giustificazione, come una copertura ipocrita,
per la nostra (permettetemi di dire) misera e miserevole difesa del nostro
potere, o del potere imperiale sopra di noi.

Diciamo di difendere ideali, quando la realta ovvia é che stiamo
difendendo supremazia, privilegio.

La maggior parte delle persone di questa Terra sempre piu piccola oggi
chiede di essere un‘unica tribu. Coloro che resistono sono i pochi ricchi
che difendono il privilegio con la violenza: noi.



Sono stato invitato qui per rappresentare il mio paese. Amo il mio paese.
Ma non voglio cantare le grandezze del mio paese; I'ltalia € naturalmente
grande anche se non la canto. Voglio piuttosto cantare la grandezza della
mia tribu, che e la tribu umana tutta insieme. Perché la comunita di destino
dell'umanita e cio che conta per il futuro di tutti noi.

*

Qui facciamo solo libri. Nient'altro che libri. Ma questo é il tempio deli
libri, e quindi € il tempio delle idee. Dovrebbe essere il tempio
dell’intelligenza.

\orrei concludere con questo. Chiedo troppo, se vi chiedo a tutti di
impegnarvi a usare l'intelligenza per vedere che abbiamo bisogno, per il
nostro bene, di riconoscere che I'umanita e un'unica tribu, dobbiamo
accettare le nostre differenze, smettere di demonizzarci a vicenda come
stiamo facendo e iniziare a imparare I'uno dall'altro, costruendo insieme
una comunita globale condivisa, per questo piccolo pianeta errante e
rotante che é la nostra preziosa casa, la Terra?

Per favore, scrivete libri che ci insegnino a fermare la follia. Per favore,
pubblicate libri che ci offrano modi di pensare come un‘unica comunita
universale. Per favore, ricordate la responsabilita. Guardiamo alla
comunanza del nostro destino.

\orrei che la comunita dei libri —che noi formiamo— sia all'altezza di
svolgere il ruolo civilizzatore che i libri hanno avuto lungo cinque millenni
di civilta, prima che sia troppo tardi.

lo credo che un mondo migliore sia possibile. E credo che i libri debbano
essere le sue radici.



